青白灯光自头顶打落，将一切都映照扁平。
叶盛荣走进会见室，第一眼便望见，少年穿着的那身橘红识别服。
他坐在椅上，神色平静。戴着银色手铐的手搁在桌面，因袖口太短，露出一截细瘦的腕。时隔一周再见，那张本就清隽的脸庞，下颌线收得更加利落，眼窝微微凹陷，长睫下的瞳眸似如一潭死水，了无生气。
叶盛荣拉开椅子，水泥地面刮出一声短促嘎吱。
隔着一层玻璃，一道道深深浅浅的划痕，将少年的脸切割成一块块碎片。
他静视许久，终于拿起听筒，启唇唤道：“聂因。”
少年坐在椅上，毫无任何反应。他盯着他，嗓音透过听筒，递传到玻璃对面：
“警察问过你，你是怎么说的？”
换气扇在墙角嗡嗡转动，狭小逼仄的房间里，安静到仿佛能听见另一侧呼吸。叶盛荣注视他良久，等不到回复，方才陈述一句：
“你不打算翻案。”
少年没点头，也没摇头，只是沉默坐着，双手搁在桌面，手铐链条垂落下来，一动不动。
“你是不是觉得，”过了须臾，叶盛荣再度启唇，“这是你欠她的。”
少年垂睫不语，指尖细微缩动了下，脸庞在灯光下愈发显得惨白。